读《悲惨世界》有感
“他安息了。尽管命运多舛，
他仍偷生，失去了作 文 吧Www.ZuoWen8.coM他的天使他就丧生；
事情是自然而然地发生，
就如同夜幕降临，白日西沉。”
这是《悲惨世界》的主角冉阿让墓碑上的文字。他在失去了如女儿般爱着的珂赛特后留下一封遗书，在破房子里死去了。马吕斯知道真相后的悔悟和珂赛特的再度到来也只是让这位老人回光返照一下。他走了，静静地，带着高尚的灵魂。
“夜没有星光，一片漆黑，在黑暗中，可能有一个站着的大天使展开着双翅，在等待着这个灵魂。”
对于冉阿让的去世，不必埋怨马吕斯的错怪，不必责备珂赛特的遗忘，更不必惋惜冉阿让自己的沉默。因为这样的离开早在珂赛特诞生的那一刻便已注定，在珂赛特得到幸福的瞬间，冉阿让的使命便已完成。他的离去，不是失去至亲的悲痛，而是冥冥中的命运。他的生命，是上帝赐下的光芒，照亮了幸福之路，就该回到天国。
至于为何，且让我们看看冉阿让和珂赛特的人物形象。
冉阿让不管是人生经历，个人能力，还是精神历程，都具有明显的传奇色彩。
关于人生经历，他生来贫苦，为使寡妇姐姐和她的孩子免于饥饿而偷了一块面包入狱。在狱中，他三次试图越狱，均未成功，重获自由已是十九年后的事情。出狱后隐藏起身份，在滨海蒙特勒伊任市长，造福人民的同时挣得了六十万法郎的巨款。后来更有过无数次奇迹般的逃脱，从装载苦役犯的船上，从洞察力极强的沙威手中，从以德纳第为首的流氓眼皮下。
至于个人能力，他拥有掰弯铁栏杆的力量，可以带着珂赛特爬上高墙，也能在棺材中待数个小时而不窒息，还发明出一种制造手镯的新方法推动整个市的发展，其传奇性自不必说。
而他的精神历程除传奇外则更具一种浪漫主义的色彩。入狱之时，他未受教育，愚昧中受了十九年的苦役。在狱中，他思考，他为自己写下犯错后的检讨；他审判，他为社会戴上犯罪的枷锁。犯罪前，作为穷人，他走投无路；犯罪后，作为苦役犯，他受尽歧视。最应受社会照顾的一群人也是承受最严苛规则的一群人，其不性不言而喻。冉阿让绝望了，愤怒了，仇恨成了他精神的支柱。在无尽的黑暗中，善良萎缩死去，兽性疯狂滋生，冉阿让怀着报复一切的心情活着。一切的起因是一块面包。
出狱后，他遇到了卞福汝主教，这个以尊重照耀他，用一对银烛台赎出他的灵魂的关键人物。他也做了人生中最愧疚的两件事：偷了主教的烛台，抢了小瑞尔威的银币。最深重的悔悟方能改变人的性情。这两件黑暗的事是他走向光明的转折点。明白过自己的恶行后，他二十年来第一次流泪，流尽了仇恨，流尽了盘踞二十年的固执，接受了主教的圣光。从此，他谦卑，上进，正直，善良，博爱。他关爱儿童，救济穷人，冒着被发现身份的风险拯救割风，商马第事件中挺身而出被再次关进苦役牢，在珂赛特婚后坦白身份，牺牲幸福来换取年轻夫妇婚姻的纯洁，最后带着对主教的崇高敬意离去。
在任何方面，冉阿让的传奇都无可置疑。而传奇这一词隐含着一个意思：独特性。冉阿让的经历具有极强的不可复制性，换作他人，在冉阿让经历过的无数坎坷中倒下的可能性太大太大。只有冉阿让式的体力、反应力与毅力才能完成冉阿让的经历，才能对抗整个社会与法律的压力，才能完成这一人物斗争的史诗。我们可以说，冉阿让对剧情有巨大的推动力。
但需要注意的是，冉阿让并非一个抽象的概念，也不是一个用褒义词堆积起来的象征。在上文提到的他做的种种牺牲自我的高尚举动中，每一个都经过痛苦的纠结与挣扎。高尚与幸福的左右拉扯曾让冉阿让一夜白头，精神的光明与肉体的欢愉之间的抉择从不似内容梗概里叙述的那样轻易。在大段的心理描写中，冉阿让的人性露在读者面前。他传奇，却从来不是神。这就减小了他与普通人间的差别。在外形与生活习惯方面，他也确是个普通人。粗糙的食物，朴素的衣衫和简陋的屋舍都提醒着大家他劳动人民的出身，亲切至极。
传奇色彩，人性，亲切感，三位一体的冉阿让高于我们，却又真实地存在于我们身边，使得作者所倡导的资产阶级人道主义更易受人效仿。
读完了冉阿让，让我们将目光放在珂赛特的身上。
珂赛特这一角色非常特殊，不仅在于她的本书中罕见的幸福结局，更在于她自身的形象。珂赛特作为主要人物，所占笔墨不少，形象却不如其他任何角色鲜明立体。我认为，这是她的人生缺乏选择与主动性的结果。她对于一切似乎都只是被动承受：住进修道院，搬入卜吕梅街，暂时忘掉马吕斯，婚后遗忘冉阿让，都是冉阿让或马吕斯安排的结果。除了与马吕斯的爱情之外，她好像不曾亲自做出过一个重大决定。提起珂赛特这个名字，只会模模糊糊地觉得那是朵美丽，娇嫩，天真的玫瑰。而这些形容词几乎在任何一个少女身上都能找到，更不必提她还拥有冉阿让的无尽宠爱。相反于冉阿让，她似乎就是一个抽象的概念，一个用褒义词堆积起来的象征，带着不真实感。对于剧情，珂赛特所做的贡献也不很大，她的存在似乎只是为了幸福，为了那唯一光明的结局。
这不免有些让人疑惑了：这个象征性的人物存在到底有何用？难道是作者没有能力塑造一个立体的人物吗？
第二个问题的答案显而易见，但正是这显而易见使得第一个问题更难回答。
我们不妨大胆假设，或许雨果设置珂赛特就是为了象征某件事物。
她的母亲芳汀可谓悲惨的象征，珂赛特的童年由于德纳第夫妇的虐待，痛苦得不像话。将珂赛特从欺压中解救出来的，是出身于劳动人民的冉阿让。而珂赛特的丈夫，最终陪伴着她幸福生活的马吕斯，是一名律师。这一切，再加上作者对于珂赛特的赞美和几乎所有人物都为珂赛特和马吕斯的幸福牺牲的事实……
珂赛特，或许是法兰西的象征。
一切好像说得通了。自身缺乏主动性，结局幸福，获得其他人物无私的奉献，都有了合理的解释。
有钱却抛弃她的浪荡公子父亲，代表无责任感、只顾享乐的小资产阶级；深爱着她却将她交付别人的母亲芳汀是底层穷苦人民的写照；而当时稍微富裕的德纳第夫妇则是王公贵族的缩影，拥有着她，却让她日渐悲惨；接走她的冉阿让正直博爱，是作者倡导的资产阶级人道主义者的最好形象……
如此一来，娇弱的她的幸福并非对其他人物的不公，而是作者最真挚的希望。
再回过头看冉阿让之死，便不难理解这一传奇人物在珂赛特得到幸福后死去的原因了。同时，众多人物的牺牲似乎也没有那样可惜了，也更加值得铭记。
但在这茫茫的牺牲中也有个极特殊的存在，正如众多立体形象中有个珂赛特一样。
这个存在是爱潘妮，客店老板德纳第的大女儿。
她黑暗，却又光明。
爱潘妮的父母，堪称反派角色之首。他们阴险狡诈，敲诈勒索，偷盗杀人，无所不为。夫妻俩虐待珂赛特，部分地致使芳汀步步沦陷，骗取富人的同情心来索要钱财……出生于这样的家庭，爱潘妮骨瘦如柴，衣衫破烂，头脑简单，语言粗鄙。“昨天才吐放今日便枯萎的灵魂，正如那些落在街心的花朵，溅满了污泥，只等一个车轮来碾烂。”尽管童年家里还富裕时她曾是朵盛放在枝头的栀子花，但那已是遥远模糊的往事。现在的她，只闻得到腐朽的气味，踩得着粘腻的污泥。终日在街上游荡，她被社会遗忘，为大众不齿。她面前，黑暗浓稠望不见边，无处下脚。
可人的精神却不会如相貌般遗传。爱潘妮爱上了马吕斯，这个样貌俊美，语言文明，温和待她，让她的世界第一次照进阳光的青年，尽管他的心里只有珂赛特。她为马吕斯驱赶恶棍；在马吕斯准备自杀时引他去参加街垒之战，挽救他的生命；在混战中为马吕斯挡下一颗子弹……她藏在夜幕里，却守护了旭日。她为马吕斯做了那么多，却只索要一个吻，印在额头上，在死后给予，“我会感觉到的”，她说。
如此看来，她的光明全是由马吕斯给予的，她的奉献只为爱情。或许她的特殊之处就在此吧。
真是这样吗？
这份感情的不对等性，爱潘妮一开始就懂。见到马吕斯的时候，她衣不蔽体，像个幽灵般晃来晃去；马吕斯读书写字，她却只会絮絮叨叨，在纸上画下歪歪扭扭的“条子来了”；初见马吕斯之时，端详着马吕斯，她说：“您知道吗，马吕斯先生？您是个非常美的男子。”生命将尽之刻，倚在马吕斯的膝上，她笑：“您一向认为我生得丑，对吗？”她清楚地明白，相对于珂赛特玫瑰般夺目的美丽，自己只是一块不起眼的黄泥，她为马吕斯做的一切永远不可能有回报。就像歌剧版中她始终唱着的那样：“Ilovehim，butjustonmyown。”
那为什么还要如此卑微呢？难道她没有尊严吗？
请不要忘记了，马吕斯是她世界中第一束，也是唯一的一束光。当爱潘妮从黑暗中抬头的时候，茫茫的夜色中，除了那道天堂垂下来的云梯外别无他物。对于善，对于温暖，爱潘妮只能想到马吕斯。天性中向光明靠近的欲望促使她不顾一切地抓住那仅有的希望，马吕斯在爱潘妮的世界早已不是个具体的人，而是唯一的救赎之路。飞蛾扑火，奋不顾身，不是为了火，而为拯救一辈子苟活于黑暗中的自己。
此时的她，向着光明前进的她，以腐朽为武器，用污泥做子弹，保卫起了光明，守护着她的神明。面前的黑暗望不到边，她就闭上眼，心中的曙光清澈地照亮整个世界。失去生命的那一刻，她拥有了翅膀。无处下脚，那就飞向天空。在高高的太阳升起之地，她终于抛弃了污浊痛苦的物质世界，光明终于环绕在她左右。飞蛾扑火如何算得上是牺牲呢？只不过换了一种方式存在于世间，以光之名，为善之荣，用火的形式。爱潘妮的光长久照耀世界，那一吻在此刻落下。爱潘妮轻轻地笑了，她知道，那是最圣洁的道别。从此以后，不会再有卑微，不会再有绝望，她骄傲地存活于世，再无所谓穷苦。
“我的房子烧毁了，现在我可以更清晰地看到渐渐升起的月亮。”水田正秀的这句话正是她的写照。
这才真正是她的特殊之处了，他人为了革命，为了她无法理解的大义而牺牲，她为了爱，为了对自己的救赎而升华。
……
下笔至此，早已泪流满面。冉阿让，珂赛特，爱潘妮只是这一巨著中的一角，公白飞、马白夫、伽弗洛什等等太多人物还未曾提及。越细读他们的经历，越深挖他们的灵魂，越觉得需研究的东西还有太多，自身的荒芜如何理解得了这些灵魂的复杂，思想的贫瘠如何看得清那世界的丰富，惶恐中便于此驻笔吧。
《悲惨世界》，我会一读再读，日出月升，飞蛾扑火，我会一看再看。