失去的滋味
“咳咳，呕……”妈妈的房间又是一阵咳嗽，木子敲了敲门，走进到房间，叮嘱妈妈一定要去医院检查。妈妈收拾好东西，来到医院。
“你的情况非常不好，院方希望你做好心理准备……”妈妈顿时捂住嘴，脸上一阵苍白。偷偷跑到卫生间呜咽。确证报告单上——食道癌晚期。
妈妈拖着疲倦的身子回家，摁下门铃，出来迎接的是满脸担心的木子。“结果怎么样啊？爸爸给你熬了粥，快坐下。”“只是普通的发炎而已，木子给妈妈盛碗粥吧。”木子跑去厨房盛粥。妈妈忍着表情，拿出一张单子，把爸爸叫到卧室，递给他。
“不…不可能。”确诊单湿润了一块，随后变成了一个纸团，爸爸猛地涌进卫生间，反锁上了门。
“哐”清脆刺耳的声音从厨房传来，妈妈顾不得伤心，直奔房外。眼前是打碎的碗和木子被烫伤的胳膊。妈妈拿来药箱，迅速为木子抹上药。怎么办，以后我要是走了木子怎么办？他还小，什么都做不好。妈妈不禁想。想到这，妈妈原本柔和温柔的脸迅速变得狰狞嫌弃木子的样子：“你怎么回事！这么点小事都做不好？”木子委屈地望向妈妈，妈妈再次向木子吼：“看什么！不去重新盛一碗？”
日子一天天过去，原本的大公寓搬到了五十平的小平房，车卖了，积蓄花光了，吼叫声慢慢虚弱了，但还是有一分讽刺，一分严厉。几个月时间，爸爸似乎老了二十岁。
灶台上，地板上一尘不染，可妈妈依旧挑三拣四。木子不懂。他只觉得妈妈变成了一个魔鬼，他每天都在心里咒骂，甚至是希望她早点离去。
“去炸苹果汁。”妈妈卧在床上，使唤木子，木子一言不发，默默的走到厨房。妈妈颤抖地撑起身子，挪作 文 吧Www.ZuoWen8.coM到厨房。灶台上有几杯新鲜的苹果汁。妈妈瞥了眼木子，他的眼睛无神，血丝布满了整个眼球，眼眶下有青紫大片的黑眼圈。妈妈的心紧了紧，泪水模糊了眼睛，却又强忍着，安慰的话堵在嘴边，她转口：“这些苹果渣都没弄干净，你要我说几次才明白啊！还有最近成绩跌的这么厉害，是怎么回事？”
木子看见妈妈狰狞的脸，心中的愤怒再也忍不住了：“我怎么样你不是最清楚？不都是你害的吗？每天晚上作业写完就凌晨了，早上五点还有起来伺候你个老妖婆！”木子刚说完就后悔了。
“啪”木子的脸颊通红，他捂着脸，只觉得火辣辣的疼，他瞪着妈妈，跑出家门，迎面而来的是爸爸，“木子，怎么…”话还没落音，只见房内的妈妈捂着脖子，昏死过去。“妈！”
“病人已经不行了，我们已经尽力了……”爸爸像一头狮子，扯着医生的领子吼叫：“怎么可能！不可能！她一定活着。她前几天还对着我笑啊…”爸爸的声音逐渐变成抽泣：“救救她救救她，求求你们啊！”
木子呆在椅子上，泪水不断涌出来，顺着脖子往下流，衣领已经已经湿润了一大片，木子脑海里全是妈妈。
葬礼准备完毕，木子回了一趟家，他打开门房子里还温存着一丝妈妈的味道，他忍着泪，打开电脑，发现里面有几份没见过的文件，好奇心使他打开了它们：
木子，或许你看到这个时，我已经不在了吧，之前我那样对你，在这里我道个歉，对不起，我看到你什么都做不好，担心我走后，你不能照顾好自己。
……
木子，妈妈在天上会看着你的，还有，我永远爱你。
“妈！”撕心裂肺的声音划破了小平房的寂静，这就是失去吗？