插秧小记
时间：2026-06-07 12:23:43 | 投稿作者：王箐
按下快门，一切皆是过去。所有的壮观与平凡、欢快与遗憾、悠闲与忙碌，一个个人和一件件事都存进照片。当我重新翻看这些，照片便是导火索，点燃满地零碎的火光般的记忆。
闲来无事，我翻阅着图库，照片像流水一样在指尖划过，忽然间我的目光落在一张照片上。照片中是两只手臂，前臂被晒得通红而粗肿，上臂却只是浅浅的褐色，两相交接处被一条淡淡的勒痕隔断，使得前臂的通红显得格外鲜明。我“扑哧”笑出了声，思绪随即回到朋友家的那块田地里。
我站在路边，望着绵长的田埂，埂头被踏得像一个人宽平的额头。硬实的黄土地被赤脚一跺，发出响亮的一声“啪”，已经干得发白的稻秸散落一路。阳光不热但很亮，闭了眼也是白花花一片。插在田边的竹竿，影子短而清晰，像一段掉落的碎墨块。我心一横，挽起裤脚，脱了鞋踩进浓稠的泥巴里，软黏黏的泥吞没了我的双脚，脚底瞬间感觉凉丝丝的。
大婶在埂头扔来一块带泥的稻秧，我走过去捡起来，青翠的稻苗纤细而单薄。“三四棵一撮，竖着插，插深些，每撮间隔十寸左右”，大婶作 文 吧Www.ZuoWen8.coM比划着说道。我点点头，按她所说的撕下几棵稻苗，捏着底端插进田中，只剩叶尖的一抹绿还留在泥上；我往后退了一步，欠身又插下一株。嘴里念叨着“不，偏了”，我犹豫不决地插下第三株、第四株……就像刚上岗的工人一样手足无措。插下的秧苗参差不齐、歪歪扭扭，我自嘲地笑笑。环顾四周，偌大的、空旷的田地里，我插下的秧苗简直是沙漠中的一粒尘埃，但当我收回目光，注视着身前的泥土，它是那么平静厚实，我的身影倒映在水田里，我感受到一种深沉而质朴的力量稳住了脚跟，就像一位老人在默默凝望着我。我的手又动了，一心要填满土地的空虚，身前是一排长长的秧苗。
阳光躲进了云层，深秋的习习凉风吹拂着我的发梢，双脚浸在水田里，我嚼碎了泥土的味道，满意地欣赏着自己的作品。“六根清净方为道，退步原来是向前”，那一天我晒红了自己的手臂，收获了土地的教诲。
思绪又回到现在，我看了看自己的双臂，历经了多少光阴，照片中的通红早已变成了黯淡的一层灰黑。
以照片为引，我重新品味着过去每分每秒的酸甜苦辣。
插秧小记作文800字 相关内容：
发现作文600字记叙文
我一直以为，锦绣必定属于繁花的美丽，平平无奇必然是微入尘埃。这样使了我从第一眼对她看法与评价——平凡。她的眼神一直躲在镜片后，衣着并不庸容华贵，成绩也是毫无起落。她好似人海中一滴微不足道的细沙。然而，那一节美术课却让我永远忘不了。美术课上，老师左顾右看，满脸焦急。眉头紧锁，眼睛里即又有期待，又有失望...
波浪与星空作文600字
我下了车。向一条小径走去。小径蜿蜒曲折，周围绿树成荫。拾一根干枯的树枝当拐杖，加快了行进的速度。越走发现树木越多，两边铺满奇石。有一石，竟像一位母亲，怀中抱着婴儿！正当迷茫之际，眼前忽然豁然开朗：一座雄伟壮观的石壁，赫然出现在眼前。只见它形如波浪，中间条纹交错，恰似海啸中掀起的巨浪，随时会淹没大地。...
成长就在那一刻作文800字（精选2篇）
篇一：成长就在那一刻作文800字那如线般丝丝缕缕的、割不断的，是思念，是牵挂。——题记细细数来，已经有三年没有回外婆家了，好不容易得闲，一家人终于能一起回家了。凌晨，乡间的小路四处有水汽弥漫。到了家门口，便见外婆站在外面张望。一下车，外婆便快步走上前来，笑呵呵地接过我们的行李，连记忆中沉默寡言的外公...
趣事作文400字左右
“嗡嗡嗡——”一阵响声传来。“啊——”我害怕地尖叫道，条件反射地从床上蹦下来，那该死的蚊子扰了我的美梦。太阳公公懒洋洋地从睡梦中醒来。我也迫不情愿地从床上爬起来，穿上袜子，套上大衣，带上红领巾，背着书包就出门了。“太阳当空照。花儿对我笑。”我哼着歌儿去学校。一阵嗡嗡嗡的声音从我耳边经过。是谁？在给我...
我为什么活着作文600字作文（精选3篇）
篇一：我为什么活着作文600字作文若以自然喻人，那其所属的春、夏、冬三季分别对应着人所追求的爱情、事业与理想，唯独除却了秋，似乎所有的不好都与秋息息相关。我自然是不信的。天气入凉，走在长街上的我不禁打了个寒颤，脸颊不可避免地抽搐了几下。凉意入体，我却继续走着，不为其他，只为了一睹这秋日美景。头顶着几...
转换心态影响了我作文800字
我走过很多路，看过很多书，明白很多事。却唯独不会体谅别人，不会帮助别人，不会学习别人。我很笨，总是异想天开，我很自闭，总是不踏出家门，看看外面的世界。所有人都只看见了我活泼开朗的样子，里面那个我呢？如果她走出来还会有人爱我吗？所有人都说着什么大道理总以为他们才是对的。等我说出我的观点来反驳他们时又恼...
像什么一样生活作文500字（精选2篇）
篇一：像什么一样生活作文500字像月亮一样生活王悦“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”——题记初夏的黄昏时节，晚霞红透了半边天，似一抹还未晕染开的色彩，彩霞飘动，宛如金色绸缎，充满诗情画意。阳光透过窗棂倾洒在卧室里，在书本上留下了一圈圈印记。书桌杂乱不...
远方作文600字初中
她一身白裙，青丝垂在肩头，脸上洋溢着自信的笑容，在舞台上旋转，跳跃，宛若下凡的仙子，那一刻我被深深吸引。“就你整天一副大大咧咧的样子，学什么舞蹈？”家人都不赞成我的选择。但是母亲终究是被我说服了。学舞蹈的第一天，老师便说：‘学舞蹈需要的是体力，气息一定要足，要练习...
放下作文450字
“你什么时候肯放下，就什么时候没有烦恼；人生诸多过客，何必千千结？”——题记我们的人生漫长，不能事事都握在自己的手中，有的时候要学会适当的放下，成全别人，也成全自我。大家有没有面临这种情况：明明很喜欢吃冰淇淋，但是巧克力新出来了，一个味道也很想吃，可身...
关于怀念的作文1000字
江北，此时正是梅雨季。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”确实，夏夜中总会有虫鸣之声，隐隐约约，散落在门前的草丛中。不知那人，此时可好？我终是不知道的。生命的渡轮即将离开这一站，渡过漫漫大海，去往未知的远方。在这为数不多的停泊的日夜里，除了有时眺望那一站，便是繁重的装卸工作。...
我的奇思妙想300字,四年级（推荐5篇）
按下快门，一切皆是过去。所有的壮观与平凡、欢快与遗憾、悠闲与忙碌，一个个人和一件件事都存进照片。当我重新翻看这些，照片便是导火索，点燃满地零碎的火光般的记忆。闲来无事，我翻阅着图库，照片像流水一样在指尖划过，忽然间我的目光落在一张照片上。照片中是两只手臂，前臂被晒得通红而粗肿，上臂却只是浅浅的褐色，...
版权声明：
1、本网站发布的作文《插秧小记作文800字》为作文吧注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《插秧小记作文800字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
