长大不容易
一粒种子被小心翼翼地种下，小女孩拍了拍，盖在它头上的土壤，露出了甜甜的笑，“你要快快长大啊！”她在阳光下清风中说到。
我是一粒红豆种子。自古以来，红豆常被人们冠以“相思”之名。唐代诗人王维就曾把思念寄托在红豆身上：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”而我呢，在几年前做为一份临别礼物，来到了她的身边。
彼时她还小，一个六岁的奶娃娃，在幼儿园的毕业典礼上哭得稀里哗啦，洁白的衣袖上也留下了一小片水渍。
“别哭啦，老师送你一个小礼物。”
她闻言伸手抹了一把眼泪，用湿漉漉的眼睛望着说话的女子。
于是乎，我被郑重其事地交到了她的手上。
“老师把对你的爱和思念，全都放在这颗小豆子里啦，有它陪着你，就像我在你身边一样。毕业是一件值得高兴的事呀，恭喜你，长大了。”
原来长大，意味着离别。
“宝，你以前总抱着的那只小熊放哪去了？”
“在衣柜里，怎么了？”
“你姑姑家的小妹妹今天过生日，上次她来我们家玩，可喜欢你那小熊了，你把小熊送给妹妹吧。”
“不要。”
“你长大了，已经过了玩布娃娃的年纪，小熊对你来说也没什么值得留恋的了，为什么不能送给妹妹呢？”
“我就是不想！”几次争论无果，作 文 吧Www.ZuoWen8.coM她跨步走进房间，把门狠狠地一关，留下一声响亮的“砰——”。
我知道，那是她生日时，她最好的朋友送她的礼物。
经历了一番思想斗争，她终于还是打开门，把小熊塞进妈妈手里。
“带上吧，妹妹会照顾好它的，对吗？”
原来长大，意味着失去。
一个周五，她回到家，一副无精打采的模样，一言未发，便把自己关进了房间。她趴在书桌上小声啜泣着，几个红色的叉在她手里那张洁白的试卷上格外醒目。风翻动桌上一本书的书页，我看到上面写着这样一句话：“一个人若是没有过失败，那他永远不会真正长大。”
原来长大，意味着经历失败。
长大真是不容易啊。我感叹着。令我意外的是，她突然擦擦眼泪，露出了一个微笑。
“加油加油加油，不能放弃啊，你是最棒的！”
我听见她这么对自己说。未晞的泪水被阳光镀上了一层金边，衬着纯真的笑容，熠熠生辉。
我想起，幼儿园毕业那天，她将我攥在手心，笑着跟老师挥手告别；我想起，生日宴会上，妹妹抱着小熊开心的转圈圈，她笑着咬下一口生日蛋糕；还有现在，她坐在书桌前奋笔疾书，嘴里念念有词：“愿我在合上笔盒的那一刻，如战士刀剑回鞘般从容着！”
原来长大，是坦然面对必然的离分，是尽己所能给他人带来快乐，是跌倒后拥有再次站起来的勇气。
“长大，是挺不容易的，但如果这是我必须要经历的，我希望给自己留下的是一段美好的回忆。”
一粒种子在悄悄地发芽，小女孩拿着水壶，浇灌它脚下的土壤，露出了甜甜的笑，“我们要一起长大啊！”她在阳光下清风中说到。