抹不掉的记忆
那天早上，没有阳光。
父亲沙哑的声音从电话里微微传出：“爸走了，先别告诉孩子。”
良久的沉默。母亲和上天一起流泪。
我一直都不喜欢外公这个称呼，在我看来，这个冷冰冰的词语显得疏远而冷淡，似乎祖孙之间只剩下了简简单单的客套话，彼此互相芥蒂着，像成为了两个只剩下血缘关系的陌生人。所以，姥爷，你还好吗？
说来奇怪，儿时的记忆大都已被岁月打磨的辨认不出痕迹，与你相处作 文 吧Www.ZuoWen8.coM的时间却像被按下了快门键，扎根在脑海里——这段抹不掉的记忆。
至今仍记得在每个放学的晚上，我在拥挤的人群中茫然无助地张望，直到与你同样焦急的目光，在嘈杂的世界中汇合。就像是终于找到了与自己频率相同的电磁波，稳定而持续地输送着你的笑容，令我心安。
你总喜欢坐在床头，对着刺眼的金黄阳光鼓捣你那些账本。账本精细的令人咋舌，甚至让我一度怀疑你是不是会计出身的-—大至买房的贷款，小到我买的一根两块钱的烤肠，都被精明的你看在眼里，记在本里。现在再翻看那些账本，看你整齐的一条条字迹，有些想笑，笑你怎么这么蠢，总是固执的记下那些没有人在乎的东西，却有泪不自觉流下，沾湿泛黄的书页。
自我记事你就省吃俭用，每次吃饭总是最后一个结束，因为你怕饭菜吃不完，第二天坏了扔掉。你更从未在自己身上花过大钱，皮包是掉漆的，钱包是中空的，就连衣服也是亘古不变的。可在我身上，你却毫不吝啬，哪怕花再大的价钱也要把最好的送给我。
你不得不说的本领就是手工了。小学要求每个人带来一个可伸展的正方体模型，你甚至连晚饭都没吃，胶带缝缝补补，用旧筷子和吸管制成的一个正方体模型。它不像别的同学的现成的一样精致，甚至显得粗制滥造，明显是个假冒伪劣产品。年少的我好面子，甚至都不好意思在班级里拿出来。可现在想来，它饱含着你对我爱的缩影，是我们亲情的见证。也许你的作品不像核舟那样惊为天人，但你在我心中便是最好。
在生命的直线上，有无数同样的直线与之泛泛相交，又匆匆离去。可就是亲人，也只有亲人，才是唯一能以真心呵护我，以宽容对待我，以爱成就我。他们不求回报，只求孩子生活得平安快乐就好。未来我无论走到哪里，有怎样的经历，你都是我在脑海中镌刻的那最难以抹去的色彩，在我的记忆中牢牢占据着属于你的那方天地。愿我们，能在下一次人生的轮回里，重逢。