杀年猪
在除夕的前一天，阳光十分恬静，每家每户忙得热火朝天，我家也不例外。而今天的头等大事就是——杀年猪！
除夕前杀年猪主要有两个作用：一，辟邪；二，串门时用来待客做菜。
今天外公早早地出门买猪，结果本村的猪全预订完了，回来便气冲冲地责怪我妈不好好准备。于是，小姨只好开车去邻村买，也没有，这下全家都急了。只好外婆挨家挨户去询问哪家有多余的猪。接近11点，总算买了一头公猪回来。
下午两点，外公亲自上阵杀猪，屠刀在阳光下亮得晃眼，提桶里的热水直冒白烟。猪被蒙了眼后，开始挣扎，妈妈让我带着弟弟妹妹进去，说这场面小孩子见不得，我只好带着两个拖油瓶上了楼，失去观看一场杀猪大戏的权利。那天，我只听见村中此起彼伏的猪叫声，到了晚上，那头硕壮的猪变成了几十碗作 文 吧Www.ZuoWen8.coM的生肉。
第二天，也就是除夕，这些肉才真正派上作用——用来做年夜饭，而剩下的就留到春节待客。
我帮忙炖骨头汤，将切好的排骨用泡着蒜、姜和醋的水去味，再放到高压锅中，切几段大蒜，用勺子扒拉两大坨猪油，放入锅中，便看着紫红的火焰在过下舞蹈即可。
等到完成了除夕的礼仪程序，一家人围坐在桌前，因为是用大半只猪做食材，所以在我们这儿又叫全猪宴。
暖阳消失不见，外边漆黑一片，唯独大堂中是明亮的。呵一口气是白茫茫的一团，生菜在汤中微卷，胖乎乎的手轻拈木筷，汤汁顺着肥美的肉块滴落，香味争先恐后钻入鼻中，使得我的心微颤，另一只手捧着代表淳朴的瓷碗，朴实和热烈在这气氛中凝为一团。我看见，我感到的由衷幸福；我看见，所有人的和和睦睦；我看见，亲人们眼中的互相关心极为真诚；我看见，在明天，在那新年，简直是龙腾虎跃，气冲霄汉！
其实，这日子已过去许久，记忆中，我寻找着，千万次呼唤着，芳香的泥土、温暖的阳光、古色古香的一排排小屋和真诚的亲人。那是我淳朴而又动人的家乡！此时，身处城市大楼之中的我，伏在桌案上，看那月色迷茫……