生如逆旅，一苇以航
一往而深，我不知道对你的怀念是何时开始的。
——题记
“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”这是你留给世人的《从前慢》，它也时常萦绕在我心间。亲爱的木心呵，你一生坎坷，生不逢时，不知此时的你在另一个世界可好？
犹记你早先少年时，出生于经商世家，从小接受良好的中国古典私塾教育，你博览中外书籍，一切似乎都那么优越。可是，你参与学生运动的热情，投身新四军的英勇，给你带来了开除学籍和被国民党通缉之祸，使你被迫走避台湾。你曾掷地有声地写下“生如逆旅，一苇以航”，而你，亦切实做到了这一点。你的生命正如逆旅之行，几十年的风雨飘摇大雪纷飞，你仍驾一叶扁舟向远方起航。
我慢慢走近你，看见你在那些非常年代多次入狱，知晓你一生受尽政治迫害，感受你这位被遗忘了约半个世纪的大师生前的寂寞，我为你心痛，我对你敬仰，我时时怀念——我心痛你看清世界的荒谬后只是会心一笑，你追索人心的深度却看到了人心的浅薄；我敬仰你时时刻刻知道自己该做什么，活着也时时刻刻都有死的恳切；我怀念你岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月的壮志。
十年前，你离我们而去。但幸好，你留下了你的作品。作 文 吧Www.ZuoWen8.coM你曾在《文学回忆录》里描述自己：“人生，我家破人亡，断子绝孙。爱情上，柳暗花明，却无一村。说来说去，全靠艺术活下去。”于是，我开始翻看你的作品，思索你一生不变的坚持。我慢慢发觉，虽然人们的生活看起来总是一成不变，似乎乏善可陈，但大家缺少的从不是亮色风景，而是驻足品味的耐心，沉淀感情的能力。
巴金曾言：“我之所以写作，并不是我有才华，而是我有感情。”而你的作品，更是充满了直击人心的真情实感，而非光彩夺目的形式。你的灵魂在发光，死后精神长存世间，正如臧克家的诗句：有的人死了，他却还活着”，这，便是永生啊！如果来世可以轮回，我愿你再次回到世间，愿你左手执万卷书，右手作千篇诗，双手合十，人间便是天堂。
人之一生，如乍现的花火，虽然短暂，却足以证明存在的价值。很多时候，小小遥远的星星不被人注意，可它仍在发光，哪怕再微小，也足以照亮人们前行的路。这不正是你吗？木心，直到你的出现，我们才发现，原来是我们没有自尊，我们没有洁癖，我们不懂得美，我们不懂得尊敬……
亲爱的木心先生，今天，我再次怀念你。我敬你，爱你，我在这等你，愿你来世能够轮回，让我们跟随你，凡心所向，素履以往……