愿你余生皆好
记忆中，有些事情刻苦铭心，挥之不去。有此事情搜索枯肠月却不可得，只隐隐约约有点印象。
儿时，我最喜欢去的地方就是我家后面的空地和外婆家。外婆家除了门前有一条久未修缮的公路外，周周都是田地，种着各种各样的菜，带着属于乡间特有的绿色长了出来。在外婆家的院子里有一块田，那里种的不是玉米，而是油菜、辣椒、茄子、白菜、香菜……。外婆出生于三大改造时期，那时家没有现在这么富足，即使进入了社会主义初级阶段，外婆也没有念过书，是个地地道道的农村妇女。外公走得早，外婆用她那弱小的身躯撑起了整个家。
外婆不识字，平日里只能帮人绣花和卖杂货挣钱。我母亲有五个兄妹，她排行老二，外公走的时候母亲也不过才十二岁。听母亲说外公还没走之前，她每天放学回家之后都要先去山上割草，喂猪，然后做饭，最后才是写作业。外公走后，外婆每天都要出去挣钱，母亲和舅舅除了上学，还要做家务和照顾年幼的弟弟妹，其生活艰难可想而知。
有句话说得好，“上帝在为你关上一道门的同时也会为你打开一扇窗”。外婆虽然没能把母亲兄妹盘到大学却盘到初中毕业。为了减轻家里的负担，舅舅17岁就一个人去到外面打拼，你的努力总会被人看到，你曾经受过的苦流过的泪，生活总会记得，你终会得到回报。如今努凭着自己作 文 吧Www.ZuoWen8.coM的能力，他的家人过的更好，偶尔也会给外婆打个电话，问声平安或者接外婆去看病，在汽车少见的年代，外婆赶集的时候只能乘坐马车，也曾因此从马车上摔了下来，一遇到阴风怒吼的天气，她的脑袋就疼的后害，如今只能靠吃药缓解疼痛。
现在，她的子女也有了各自的家，她身上的担子也不再像从那样重了。她从村上搬到了镇上，生活也有了很大的改善，不用再为装油盐而操碎了心。可是即使生活再好，外婆还是会在家门前的院子里留下大片田地，种上些蔬菜，悠闲地过着属于自己的小日子。可我还是怀念从前与小伙伴一起开着三轮车到大树下，拆开纸箱、铺在车上，一躺便是一下午，好不惬意！
在我隐隐约约的记忆里，外婆是信佛的，每年她总要吃几天素，总要去拜一次佛（如今早已不去了），我只同她与母亲去过一次便不敢再去了。那是几间木屋，木板，很黑却没有腐蚀的痕迹。里面放着观音像，我是不怕观音像的，却怕那木屋，它总给我一种否蚀一切的感觉，让我内心不由地生出恐惧。
我不知道究竟是我长大了，还是老人都会如此，外婆每次来到我家总会同我说一大堆的道理。处于青春期的我总是叛逆不听话，每次外婆一说我想都没想转身就走。其实我知道外婆的一生有多艰苦，所以逐渐长大的我也渐渐懂得了她，活就像一座无形的大山，很重。