这样的人让我思念
犹记得几年前院外的这棵芒果树，黄澄澄的果实挂在枝头，跃过春夏，恰逢一生最美的姿态。此时，我站在树下，穿过厚重的木门，仿佛又看见那个佝偻的身影。梦里，我听见他呼喊我的名字。
他喃喃着，今年作 文 吧Www.ZuoWen8.coM的果子很甜哩！
我抬头望着不在再繁盛的果树，树干上满是褶皱，经过狂风摧残，满地都是断肢残骸，亦如我那早已远去的外公，留下的只剩一声声幽远的呼唤。外公实在是个平凡世界的普通人。他同普通老人一样，总是睡得晚起得早。于是，他便要唠叨儿孙的懒。他吃饭时像个斤斤计较的小商贩，总要算一算经济实惠。他唯一的娱乐就是步行到几十米外的小卖铺，看人打牌，却不亲自下场，回家常常同我们普及里面的门道，好像他就是常胜将军。
他还爱吸烟，身上有一股老烟客独有的味道。每年春节回去，父亲给他买一条好烟，他就高兴了。他会从裤子口袋里掏出一堆皱巴巴的零钱，约莫几十块，给我当压岁钱。我自然是不敢要的。直到外公被妈妈念叨几句后放缓了目光，我才敢伸手抽一张。
我最烦的是他问我学业。每次芒果收获时，是固定的一次家庭聚会。他总是向我探听成绩，若是没考好，他便会拉下脸，絮叨的劝告我。若考得不错，那更是糟糕。下午，亲戚邻居们便全知道程老头外孙女考了个好成绩。我就会变成他们口中的“女状元”。尽管他们并不知道，班里状元不止一个。这时外公就抽着烟出来接待那些说话好听的亲戚们了。后来我索性每次都跟他说考砸了，这样一来，我只需安安静静地剥芒果便好。这样的外公，真让人无奈。
古道边，芳草如新，回忆如此清晰，天尽头，残阳如血，思念岂止这般憔悴。青史长巷，写断了思念，留白处，等着我一生来填。
如今长大，我反而希望能继续那甜蜜的折磨。外公，他的一生平淡，不伟大也不传奇，可是，他却实实在在扎在我心里。外公，你何时能来到我梦乡？请你告诉我，院子里的芒果树的花还开吗？