照片里的故事
到那儿之后，闻到了熟悉的土香，我在一个旧钟后面找到了尘封已久的照片。轻轻一吹，灰尘落了满地，那是外婆，是她的照片，身后是栋土房，外婆的眼睛眯着，嘴角上扬。
只记得与她相处的日子并不是很多。那时她挺年轻的，重活儿累活儿都是她干，每次拿着扫帚便能听到一阵阵急促的脚步，“放下，我来，妮儿去屋里玩会儿啊……”。她总是能从前院的一处荫蔽小道里轻快地走来，急促的脚步声总能吸引我的注意，“姥，你在干嘛呀？”我总是这么问，却一直也得不到应答，好奇心总促使我去找她。每次见她，我刚从小道的一侧出来，姥姥已经办完前院的事跟我撞了个满怀。记事起就没见过他她坐下来的样子。
外婆家是一栋老式的土房，墙壁满是黄土，中间夹杂着零零碎碎的麦茬，凑近点闻，也能闻到点麦香，可我总是能吸到鼻子里点土，容易呛着。轻轻一抠，土沙“哗哗”地从墙上脱落，也正是这样，我不太喜欢去那儿，更不想住哪儿，母亲硬是把我拽回去。墙上处处贴着几十年前的旧报，边缘泛起了作 文 吧Www.ZuoWen8.coM黄色的斑，字迹模糊不清，但也勉强凑合看着，那便成了我睡前的读物。床板也是稻草，没有那么柔软，但却有麦香。
每次都是姥姥拍着我才睡，起初很不耐烦，我又没那么小自己可以睡觉，母亲说我睡觉不踏实，我有点接受她了。夏日里是一把蒲扇、一双饱经沧桑的手，为我驱走了炎热，酣然入梦。冬日也是盖着她亲手缝的被褥，里面有麦香，是熟悉的味道。
后来，她盘起了那头银发，任岁月在她脸上割上一道道皱纹，手、眼也不再灵巧，却每逢冬日也要在织一织做被褥，母亲拉着她坐下了，一生没安安静静地坐过凳子。“咔嚓”一声按下相机，这一刻成了永恒……
又过了几年她再也没给我们缝过被褥，那双安抚我睡觉的手也终于停了下来，她的手好冷好冷，怎么也捂不热，也终于安安稳稳的睡了一次长觉。那是我第一次哄她入睡，也是最后一次……
时隔多年，再翻起她的照片，盖着她的被褥，恍一下似乎过了好久好久，又感觉似乎就在昨天。
外婆的眼睛闭着，嘴角再没了笑意……