外婆的熏肉
逢年过节，我们总要去外婆家吃饭。每次我都很高兴，不为别的，只因为能吃到一道美食——熏肉。
熏肉是外婆每年春节都会做的硬菜，和腊肉的做法差不多，是同父同母的“亲兄弟”。但是外婆做的熏肉，味道好吃多了！每个吃过的人都牵肠挂肚。不像腊肉，只有咸味儿，瘦肉部分又干又咸，别看红红的挺好看，可是入口就像掉进了盐罐子里。
外婆习惯管“熏肉”叫“腊肉”，但我还是喜欢叫它熏肉。“熏肉这么好吃，怎么能和腊肉混为一谈呢！”那时，小小的我义愤填膺；现在我知道了，熏肉也是腊肉的一种，只不过做法是四川那边传过来的。
记得我第一次吃熏肉是三年前的春节，那时我看见桌上摆着一碗黑得像炭一样的肉，怎么也不肯吃，觉得会食物中毒。但我吃了一口后，顿时被熏肉所征服，一口接一口，停不下来了。
后来，我了解到，熏肉啊，制作程序相当复杂。要先请杀猪匠宰杀喂肥的年猪，再按部位分割成小块，挑选肥肉多瘦肉少的部分，分别抹上提前准备好的食盐、生姜、花椒等佐料。然后装在大盆子或大木桶里存放一个礼拜，让佐料充分进味；再分别在每一块肉的一端穿孔，用棕树叶搓成绳子挂起来晾干水作 文 吧Www.ZuoWen8.coM分；最后再用青柴进行熏烤。熏烤时很有技巧，绝对不能燃起明火，只能用底火将青柴烤出烟雾来进行熏制，如果再丢进几块柑橘皮则更香。八九天过后，青柴会赋予熏肉特殊的烟熏香味，还会封锁住油水，这样的熏肉会更让人魂牵梦萦。熏好后，肉的外层覆上了一层厚厚的黑色物体，看起来油光锃亮。
因为工序复杂，所以外婆每年春节会一次性做很多熏肉，到要吃的时候就拿一两块下来，把黑黑的物质洗掉，这时就可以看见，熏肉的表面已经完全变黑了。把熏肉煮半个小时左右，捞出来就可以切来吃了。
熏肉看起来不怎么样，黑得像一块焦炭，可是它黑黑的外表下，有一颗白净鲜美的心。一口咬下去，一股浓烈的烟熏味儿和咸味儿袭来，油脂溢满了口腔。可以看到黑黑的表皮下，晶莹的油脂从雪白的肉的缝隙流出；特别是肥肉，雪白如脂，口口爆汁，而且绝对不会腻。一口吃完了，就完全停不下来。
每年做熏肉、吃熏肉，已经成了外婆家的习俗。每次桌上有熏肉，无论有其他什么珍馐美馔，先被抢光的一定是熏肉。吃完后，我的嘴边就会沾上一圈油，这圈油引得我不停地舔舐，不停地回味。说吃得满嘴流油，一点也不为过。每次我都觉得熏肉不够吃，这个时候外婆就会给我“开小灶”，给我留一小碗上好的熏肉，让我在厨房慢慢吃。每次我都一边道谢一边开心地吃着，不知为什么，这“小灶”似乎更加好吃了！
我很高兴自己每年都能吃到熏肉，更高兴有一个疼我的外婆。