那不被理解的爱
洗净，拧干，晾晒。
奶奶始终用这种最传统的方式处理衣物。妈妈给她买了自动洗衣机，她说不习惯。我不懂，不习惯？于是乎暗笑奶奶的老套，只需把衣服丢进滚筒，倒入洗剂，打开开关，无需劳动，何乐不为？可现在细细回想，我那时真是单纯幼稚、自作聪明。
阳光明媚的日子里，一根细线又在矮墙之间被拉了起来。我知道，又到了奶奶洗衣服的日子了。照例，她先要带上老花镜，把每件衣服里里外外检查一遍，锐利的眼神扫描着每一个细节，袖子上是不是有油污，衣襟上有没有泥点……有时，她会突然皱眉，这不是上次的果渍吗、怎么没洗干净？有时，她发现有松动的扣子，一定先缝两针才罢休。
天，蓝盈盈的，像一块被熨平的蓝缎子。几丝若有若无的云，笨拙地贴在瓦蓝的背景里。奶奶坐在云朵打下的阴影里，开始了她的工作。先用“去渍灵”点在不容易洗净的袖口衣领处，静待数分钟，这档口，她会先把其他衣服先用清水过一遍，把容易去除的泥点子先搓洗干净。她从来不用搓衣板，她说那东西会伤了衣服。她只用手，一作 文 吧Www.ZuoWen8.coM双鼓着青筋的手，不急不缓地揉搓着，似乎只有她亲手搓洗过的衣服才是最干净最放心的。
慢慢地，白花花的肥皂泡就在她指尖生长出来，然后又掉落在水里，漂浮着，融化着。奶奶洗衣服步骤分明，浅色在前，深色在后，其间，搓衣声、水流声，伴着树叶的沙沙声。交织成爱的交响曲。
“来，帮奶奶拧一把！”假如要拧干床单一类的“大物”，奶奶便显得心有余而力不足了。我总是不情愿地抓住床单的一头，在奶奶的“指挥下”使劲旋拧着。可我觉得，奶奶只要用洗衣机甩干不就完事了吗？干嘛非要手拧？
随着年龄增长，我似乎也渐渐明白了这其中满满的爱！
这么多年以来，奶奶总是用这最传统的方式来清洗衣服，每件衣服，里里外外，干干净净。每次奶奶给我洗完衣服，衣服上就会有一种独特的清香嵌在里面，我想那清香或许就是奶奶对我最深厚的爱吧，而年少的我却不理解这份爱，甚至揶揄奶奶的老套。现在想来，真是惭愧至极！
“洗净，拧干，晾晒。”——简单的动作刻印在脑海深处，爱的滋味弥漫心田……