作文吧小学生作文初中作文高中作文

我读懂了辣酱里的乡愁

时间:2025-07-03 11:13:16 | 投稿作者:杨诗原

湖南人总是要吃辣酱的,辣椒是湖南人的魂。

奶奶喜欢做辣酱。去菜市场买最辣的辣椒来做,厨房里一瓶瓶一罐罐的辣酱,奶奶仍乐比不疲。可是全家只有她一个还能吃辣。后来有一天,爸和奶奶说,大家都吃不了辣酱,要不就不做了吧。奶奶沉默了好久,最终还是同意了。

从此我家再没见过一瓶辣酱。

长大了,我对辣酱也没有那么抵触了。一天晚上,奶奶和姨奶奶打电话,也不知道谈论了什么,奶奶一直魂不守舍。我询问原因,只听见奶奶失落的叹息:“姨奶奶在做辣酱,我也想做辣酱了。”我蓦然发现,灯光下她是如此苍老,头上的银丝,脸上的皱纹都是如此的刺眼。奶奶的背影单薄又瘦弱,让人心中发酸。

我心想,这是老人家的愿望。而且我也没那么讨厌吃辣了,就让她做辣酱吧。当晚,我们就和奶奶说,她想做多少辣酱都可以。

于是第二天一早,奶奶便赶去市场买辣椒。她脚步轻盈,一举一动中都散发出欢快的气息。我看着她忙碌而快乐的身影,心中也为她快乐。辣酱对她而言有那么重要吗?可是当她尝了自己做的辣酱后,却又失望了。她的声音沙哑而难过:“这和之前的味道不一样。”我也尝了一口,的确没有之前那么辣,反而更像是广东人的甜辣酱。离开故乡太久,奶奶的作 文 吧Www.ZuoWen8.coM手艺也渐渐变了。那几日,奶奶有些闷闷不乐,常望着辣酱发呆。

那天,姨奶奶寄来了一瓶家乡的辣酱,红色的辣酱里面可见白色的辣芯。绝对很辣!我不敢下筷,可是奶奶却开心地拿起了筷子。她只尝了一口,眼泪就下来了。

有那么好吃吗?我也尝了一口,眼泪顿时也下来了。好辣!我大口呼气,像是一只在海滩搁浅的鱼。奶奶却是相反,她紧闭双唇,似乎想要将那辣味留在口中。她攥着筷子的手停在胸前,明明只是一个不经意间的动作,我却看出了一种虔诚。

一种虔诚,致辣酱,致故乡。

又过了一会儿,她又拿起筷子,一口一口地吃着,任由自己被辣得泪流满面。我夺走她的筷子:“不辣吗?”“辣!”她笑着说,又用手抹着眼泪。我看见她原本浑浊的双眼因为泪水而被洗得清澈明亮,像婴儿般晶莹而纯净。

我突然就懂了,懂了她对辣酱的执着。

她是一个地道的湖南人,生于那片土地,长于那片土地,离开故乡十载,记忆里唯一深刻的就是辣酱。

她想啊念啊,可是当自己动手做的时候,却忘了从前的手艺,再尝试也吃不了辣了。

我想奶奶的眼泪一定也是辣的。

湖南人总是要吃辣酱的,辣椒是湖南人的魂。

我想,我真懂了那辣酱里的乡愁。

我读懂了什么作文800字 相关内容:

  • 我读懂了你1000字
  • 《鲁滨孙漂流记》是英国著名作家笛福的一部作品。我看过许多个英雄事迹,也敬佩过许多的英雄好汉,可是你,我却不知道多少次被你高超的生存技巧所震撼。你便是我最敬佩的人——鲁滨孙。这本书讲述了一个热爱冒险和航海的年轻人的故事。这个叫鲁滨孙的年轻人,在一次乘船前往南美洲的途中,遭遇到极...

  • 我读懂了父爱作文1000字
  • 父爱在我童年记忆中只是一片空白,谈起父亲,印象里的他,在家里永远都是有绝对的权威的,说一不二。他话语很少,冷静的脸上很难看到笑容。小时候的我从来没有享受过被他宠爱的幸福,每当我看到别的小朋友在他们的父亲怀里尽情玩闹时,和父亲亲密无间的嬉戏时,我幼小的心灵就充满了一种说清道不明的羡慕。但是也只能是羡慕...

  • 我读懂了时间作文800字
  • 你,从我发呆的双眼前闪过;你,从凋零的花朵旁走过;你,从繁星璀璨的夜空中掠过。悲叹的老人不能使你止步,荣华富贵也不可能让你低头。你跑得比兔子还快,但又爬的比乌龟还慢。你公正无私,慷慨大方,是世界万物、规律的主宰。你到底是谁呢?那一次,我和球友约好一起出去打球,早上七点我准时出发,不一会儿工夫便来到篮...

  • 我读懂了春天作文800字
  • 春天在哪里?她在杜甫笔下的“随风潜入夜,润物细无声”;她在白居易眼中的“乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄”;她在贺知章感慨的“不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀”……今年的春天似乎来的迟了些。少了孩子们的吵...

  • 我读懂了您白衣天使作文1000字
  • 随着一声声刺耳又急促的鸣笛声响起,一个个白衣天使放下了手里的工作,开始全心全意投入到了抗击疫情、抢救病人的工作当中。在2020年新春伊始,突如其来的新型冠状病毒肺炎在我中国大地上开始大肆侵略,它让我们人人自危,恐惧不已。我们积极响应国家的号召:居家隔离不出门,保护自己。与此同时,一个个白色的身影映入...

  • 我读懂了他作文700字
  • 我的父亲,简直是拿文学作品中的好父亲形象雕刻出来的。虽然父亲不善言辞,但是我通过他身边时刻缠着的“磨人的小妖精”——我那三岁的弟弟——读懂了他。春日的晨曦和秋日的黎明,水烧开的闹铃声喻示着父亲已经早早地起床了,为一家人的早餐备好...

  • 我读懂了平凡的目光作文1000字
  • 题记:对于平凡人来说,平凡就是幸福。——尼采野花野草的目光顽强,名花贵草的目光高傲,它们会如何看待那些檐下盆中的平凡花草?那是一个美丽的早晨。那颗火红的恒星发出温和的光,天空湛蓝平静,明朗开阔。这是一个希望丛生的时刻,那个花盆里放射出一缕目光,孕育出一个生命,是一个很小,很小...

  • 我读懂了大海作文400字
  • 能承载万物、包容一切的,唯有大海。——题记作为一个北方孩子,大海在我的心中,既美丽,又神秘。蔚蓝的天空,洁白的云朵,高高的椰树,金色的沙滩,大海的一切都让我无比向往,直到我来到海南岛。坐在海边,听海浪撞击礁石,演奏着来自大海的乐曲。我站在沙滩上,海浪就会跑过来,从我的脚底挖走...

  • 我读懂了人比黄花瘦作文800字
  • “莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”这忧愁的思绪,全都浓浓地寄托于笔尖,又从书面上流露出来。就算外面漫天的薄雾浓云,也没有挡住易安居士对赵明诚的思念。秋风萧瑟,令人领略出一份苍凉;而这阴沉沉的天气,使人感受到了一丝愁闷,这种凄清寂寞的气氛,谁又能体会到易安居士内心的悲凉?转...

  • 我读懂了________作文500字
  • 当雪花在空中飞舞时,冬天就彻彻底底地来了。作为一年的最后一个季节,冬天不似春天般美好,不似夏天般热烈,也不似秋天的丰盈,放眼望去,冬天仅有凄凉,就连象征着冬天的雪,也只会留下一个空白的世界。冬天为何而存在呢?为了观赏窗上的冰晶,又或是为了让人穿上厚厚的外套?显然不是。比起观赏,冬天就像一位让你放松休...

    版权声明:

    1、本网站发布的作文《我读懂了什么作文800字》为作文吧注册网友原创或整理,版权归原作者所有,转载请注明出处!

    2、本网站作文/文章《我读懂了什么作文800字》仅代表作者本人的观点,与本网站立场无关,作者文责自负。

    3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文,免费帮同学们审核作文,评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失,本网不承担责任。