残阳
五一假期，我好不容易腾出一天时间，和妈妈一起去外婆家。
外婆又矮了，可能是每天繁多的农活把她压矮了。印象中，她长长的头发总织成辫子，现在手脚没以前利索了，也没那么多闲工夫去打理，便剪了短发。外婆的手，有小蒲扇那么大，每一根手指粗得弯不过来，指头与手掌相连处，结着一层又黄又硬的茧子，指甲盖儿又厚又黑，剪都剪不动。手背古铜古铜的，骨节和青筋暴起，手上的皮肤皱巴巴的，老树枝一样。如果，我是八九点钟的太阳，那外婆就是天边的那道残阳。
外婆很忙。
真的。
很忙很忙。
外婆是个好劳动。夏天一到，她就赤着脚在田间地头忙碌，接地气的双脚，也变得枯黄枯黄的。平日里，她洗脚总是马马虎虎的，但隔段时间也会郑重地洗一次脚。这时，外婆总比穿针还认真。她会先打一盆水，把脚放进去，先泡上几分钟，然后用手用力擦，才擦两下，盆里的水就浑浊了，便再去换上一盆水，打水之前得先把盆里的沙子倒干净才行。洗完脚，她就又下地干活去了。
五月，是油菜收割的季节。今年和往年一样，外作 文 吧Www.ZuoWen8.coM婆又种了很多油菜。这不，她从早到晚就是收割油菜，我的母亲也去帮忙。
外婆赤着脚，在油菜田中穿梭着。别看外婆年纪大了，她手脚仍是相当地麻利，速度并不比我妈妈慢。她拿着镰刀弯着腰，不停地在田里挪动着身子，眼前的油菜，在她的镰刀下一棵棵倒下，不一会儿，油菜在他的身后，渐渐地码成一座小山。她曾教育我，做事就要专心致志，例如去捕猎一只鸟，你不专心，它就会飞走。
外婆家有一口鱼塘，她每天给鱼投食两次。东方吐白，露出了晨曦，外婆就到田野细细挑些青翠欲滴的草，然后再把杂草挑出来，那些枯黄的草自然也被淘汰，再装进背篓给她的鱼宝宝们吃。
我常常疑惑地问她：您年级这么大了，也该安心在家含饴带孙，享受天伦之乐啦。何必成天日晒雨淋地外头拼命劳作呢？
外婆说：人老了，什么病都可能缠上身来，可她却很健康，因为天天劳动，健健康康。再说了，住在农村，自给自足，也是一种满足和幸福。
时间总是很过得很快，我和妈妈在路口向外婆挥手道别，外婆笑着，身后残阳如血，红遍了整个天际。