橘子树
爷爷家门口种了棵橘子树。
夏暑期间，爷爷总是邀我去吃橘子。炽热的阳光毫不吝啬地洒下，让地面似火被烘烤着。我和爷爷踏着热浪来到那棵橘子树下。站在树荫下的我抬起头，阳光透过嫩绿的枝叶如金箔一般落在我的脸上，我眯着眼看见一个个饱满圆润的橘子在枝头上高高地挂着。
“乖孙，要不爷爷帮你剥个橘子吃吃？一点儿也不酸，可甜了！”说完，爷爷就伸出手小心地摘下个大大的橘子。“你看！多大！”他一点一点地剥开金黄的橘子皮，露出其中饱满的果肉。“快吃吧。”他再小心地掰出橘瓣送到我嘴边，我一口咬下去。顿时，颗颗饱满的果粒在我的嘴里爆开，喷射出香甜的果汁在嘴里回荡：“哇！真的好甜呀。”爷爷看我吃得这么开心，嘴角也不自觉地翘了上去。
橘子香甜的味道绵延到了好几年直到我进入了青春期。
我再次来到爷爷家，暗黄的叶子落得满堂院都是，几个大而金黄的橘子孤伶伶地挂在枝头。我看见了爷爷，发现他横生了满脸皱纹，手脚也变得不利索了，走起路来颤颤巍巍的。他看见我激动地问：“乖孙，你……要不要吃橘子啊，我上树给你摘去！”我转头看了看只有几个橘子的树：“算了吧，感觉不太好吃的样子。”听到这话，爷爷眼中闪过一些落寞，嘴哆哆嗦嗦的：“那你要……”“够了！我不要！”我厌烦地转身跑出去，全然不顾身后落寞的爷爷。
可谁知，一作 文 吧Www.ZuoWen8.coM别竟是永别！
等我回来时，天已经黑了。在离家很远的地方，我就听见家的方向似有漫天锣鼓声和唢呐声，我很纳闷，急忙冲回家。等我离家不远时才发现家中有许多人来来往往忙碌着，透过人群隐约看见堂屋中间摆放着一口棺材。人们头上全戴着白头巾，连家门口橘子树也挂了白巾。那几个橘子还是孤伶伶地挂在那儿。
这是怎么了？我找了许久，也没有在人群中找到爷爷。我冲进人群中大喊：“爷爷呢？你们看见他了吗？”没有一个人理我。我再次仔细地在人群中找，也没有找到。直到……我在那口棺材中见到了熟悉的面孔。
那一刻，我的心宛如被疯狗撕咬、啃食，痛到失语。泪水如泉水一般在我的脸上肆意地横淌。
后来的几天，我总是独自一人坐在门口，望着已经没有果子的橘子树。
树还是曾经那棵树，却再也不见昔人……