秋天从一棵柿树桩旁经过
我家院头有一棵高出地面一尺余的大柿树桩，树桩旁便是我上下学的必经之路。这个秋天，我每每从这棵树桩旁经过，心中总是五味杂陈，有种说不出的感觉。
这里原本有一棵我一抱抱不住的老柿树。听爷爷说，这棵柿树自打他小时候就有了，历经数十年岁月洗礼，老柿树虽布满了鳞状树皮，但依然生机勃勃。打记事起，我就十分喜爱这棵老柿树，特别是春天，当金黄色的花朵凋落之后，树下逐渐会掉下许多小小的、我们俗称“柿子牛”的小果实，给这些“柿子牛”的尾端插上一个小木棍，它们就会变成一个个淡绿色的陀螺玩具。于是，很多小伙伴会簇在一起玩起“抵牛”的游戏。一棵老树，带给我的是无比快乐的童年生活。
中秋节前后，柿树上的果实已经有了鹅蛋大小，绿油油的，摸起来特别的硬实，很沉。大人曾告诫过我们，这种绿色的、现摘的柿子是涩味的，是千万不能吃的，只有通过泡制，它才会成为一种美味的果实。于是，奶奶就会从树上夹上一些绿柿子，清洗干净后装进瓦坛里，作 文 吧Www.ZuoWen8.coM然后盛满温水，再用柿子叶塞满坛口，盖上石板，放在太阳下晒着，给我们做暖柿子吃。有个三两天工夫，柿子就已经脱涩，变得又脆又甜，口感似苹果却又胜过苹果。到了夜晚，星空之下，一家人坐在院子里，围着一筐暖柿子，品味美味，感受习习秋风，满满的幸福感。
坛子里的美味暖柿还未吃过瘾，树上的柿子已迫不及待地红了脸蛋。前些年，爷爷总会拿着竹杆或坐在半树腰或站在地上，给我们夹红柿子吃。那些红柿子红彤彤的，像一只只小灯笼挂在枝头，糖分特别高、味道特别甜，也成了鸟儿们的美食。往往爷爷夹下来的柿子，很多已被鸟儿啄了几个大洞，让人觉得怪可惜的。
这两年，爷爷奶奶年纪大了，不能再像以前那样操心着给我们摘柿子吃了，加之市场上味美价廉的果实琳琅满目，柿子的美味已经在我的记忆当中淡忘了许多。到了秋天，柿子要成熟的那段时日，大大小小的鸟儿整天盘旋飞舞在老柿树上，在它们的争夺当中，一个个红柿子被啄落下来，摔在地上惨不忍睹，招惹来了很多的黄蜂、苍蝇等虫子，同时给我的上下学也造成了安全隐患。终于有一天，父亲和爷爷商议着要锯掉这棵老柿树。锯树发生在我上学的一天，当我放学回家，突然发现院头敞亮了很多，再细看，那棵老柿树已变成了一堆锯好了的木材堆。说实在的，柿树突然没有了，我的内心还是挺失落的。据说，这棵老柿树倒下的那一刻，奶奶的心里也有点不好过，毕竟老柿树陪伴我们一家走过了许多年。
前几天，我无意中发现，在老树桩的根部，神奇地冒出了一棵小小的柿子树苗，老柿树的生命算是得到了延续。