记忆中独特的味道
随着夏姑娘热烈而又奔放的步伐，最难熬的酷暑又一次来临了。树上的知了一声接一声地肆意歌唱；空中的骄阳趁着燥热的风拼命喷发着一股股热浪。每当这个时节，西瓜便成了人们当仁不让的解暑神器。
我们“老龙沟的西瓜”在旬阳还是有一定地位的。而一提到西瓜，一件件往事历历在目，一幅幅画面都在脑海中浮现出来……
在小的时候，跟着奶奶一起去地里种西瓜，对于我来说是一件既新鲜又有趣儿的事。奶奶从袋子里取出一摞摞黑色的塑料杯子，利落地挽起裤脚开始干活，我便也有模有样地学了起来，把裤腿也挽到膝盖，还把袖子也卷了起来，似乎准备“大干一场”。这时候，奶奶总会被我逗得哈哈大笑。她把那些纸杯一个个摆放整齐，里面装上营养土，我也用胖乎乎的小手，跟着往杯子里灌土……不一会儿，我就被迎面飞来的蝴蝶勾走了魂儿。随着一只只蝴蝶在田间地头撒欢儿似的奔跑着，许久拖着筋疲力尽的身体去找奶奶。
奶奶已经差不多干完活了，看着我一头大汗，就背着我慢悠悠地往家里走。晚上，她帮我洗澡的时候看见我腿上被倒刺勾出的一道道伤痕，凶巴巴地说：“你个作 文 吧Www.ZuoWen8.coM死丫头！就知道乱跑，看你的腿成啥样了！”一边说着一边轻轻地帮我擦干，然后又找来碘伏帮我清洗消毒。可她却总看不见自己腿上手臂上数不清的伤痕……
那时候的西瓜也是别有一番风味。奶奶每次切西瓜前总是忘记把菜刀先清洗一下，所以切出来的西瓜总会有不同的味道：“酸菜味儿的”“大蒜味儿的”“辣椒味儿的”……我和堂姐总是在背后吐槽：“奶奶真是懒，这西瓜总是一股菜味儿，哪里还有西瓜本来的味道了嘛！”
但，就是这种让我小时候讨厌的味道，后来许久许久再也没吃到过了！
直到前两天下午吃过饭，妈妈让我去把西瓜切了，特意叮嘱我切西瓜之前一定要把刀洗干净，不然会串味儿。我嘴上应和着，可脑子却抛锚了，拿起菜刀，一刀，两刀，三刀……突然我想起妈妈的话，赶忙停了下来，但为了不让妈妈发现，我打算消灭已经切好的几块“罪证”。
“咔嚓”一口下去，竟然是那种熟悉的味道。我猛地一愣，对！是奶奶的味道！是属于奶奶才能切出来的特有的西瓜味道，它不甜，甚至有些影响西瓜本来的味道，但却是后来这几年夏天里我最怀念的味道！那一刻，我好像还在上小学，奶奶好像也还是和以前一样整天唠唠叨叨个没完，西瓜也还是记忆里独特的味道！