读他
读他的生平跌宕，读他的佳作梦呓，读他的慨叹情思。读他，读得完，却读不尽的他。
听闻痴人说梦，于《陶庵梦忆》，却道“鸡鸣枕上，夜气方回，因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”从翻开扉页的那刻起，我就向那位痴人——张岱走去，缓慢地，走进了他的梦幻，走进了深邃的历史。
蝶庵居士出生在一个显赫、富贵的仕宦之家。十分优越的生活环境，使他受到良好的教育和熏陶，即使少年聪颖，善对，也不足为奇。张宗子当然无需为生计奔波，别人辛苦一生所追求的富足安康，他一出生便拥有。张宗子曾描述自己当年的生活：“少为纨绮子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔。”这样太闲适、太自在的生活、未给科举考试上连连失利的他带来影响。
趁这年华，他便游遍江南，赏山水风物，享衣食住行，近当地习俗，日铺舣舟江口，赏“月光倒囊入水，江涛吞吐，露气吸之，噀天为白。”“林下漏月光，疏疏如残雪。”未尝不曾秉烛夜游，于兖州鲁藩，观其烟火妙天下“天下之看灯者，看灯灯外；看烟者，看烟火烟火外”；于秦淮繁华，沿船如烛龙火蜃，闻“舟中撒拔星作 文 吧Www.ZuoWen8.coM铙，䜩歌弦管，腾腾如沸”，于西湖看七月半之人，“吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。”结识益友，外丑内秀的范长白，性得多癖的祁止祥。
充满血腥的改朝换代改变了张宗子的生活。国破家亡之际，张宗子参加抗清斗争，才觉大势已去，无力回天，终是隐居。“破床碎几，折鼎病琴，残书数帙，缺砚一方，布衣素食”便是他的隐居生活。富贵优雅的生活如过眼烟云，一阵腥风血雨的洗动后，剩下的只有一段不堪回首的苦难记忆。
念不二斋的清凉世界，念白洋潮的澎湃之气，念葑门荷宕的往来如梭，更念湖心亭看雪所遇同痴的知己，那孤愁，卓雅、喜哀、慨叹，念而难忘矣。城郭如故人民非，张宗子以个人之力，留下一段可信的历史，以书写的方式，确立了自己的人生终极价值。生死、忏悔，梦幻，正是那些血泪文字，世上有了一位明清之际史学家、文学家，“小品圣手”，一位绝代的散文家。张宗子的文章和他为人一样，有傲世刺世的锋芒，又有玩物玩世的谑癖…”，更赞《湖心亭看雪》的空灵。
哪里人声鼎沸，锣鼓喧天，哪里肯定有张岱；曲终人散，风冷月残，有人吹出一缕悲箫，那听客肯定是张岱。一个多么丰富、美好的男子。
合上了他的梦幻和血泪，读他终是意难平。