这六年，离我最近的那个人
恍如一瞬的小学六年间，父母去外地打工，聚散仿佛成了不痛不痒的仪式，分分合合，寻常不过。然而不离不弃，曾经一直待在我身边，悉心照顾我的亲人，如今再难见一面的故人——奶奶，是这六年，离我最近的那个人。在我童年的五味瓶中，酸甜苦辣咸味味俱有，几乎每个味道都是她带来的。在这里，暂借这一刻零零碎碎的时间去梳理那摇曳的过往吧！
戒不掉的唠叨
从一大早开始，她的唠叨像闹钟喊我起床，我刚穿好衣服，下床去洗漱，就听见奶奶：”你不能吃完饭再穿校服啊！这样很容易脏的。你不会爱惜些嘛，我教导过你的，女孩子要爱干净！”我刷完牙洗过脸，准备坐下来吃饭，”早起三光：地光，干净利索；脸光，整洁精神；头光，发梳平整，你看看，你的头发都成什么样子了，怎么出去见人，梳好再过来吃饭。”我咬了两口馍，”有点吃相，不要狼吞虎咽，没人跟你抢，吃得都掉在地上了。”这些声音跟交响乐一样，不停地在我耳边回荡。有时，我可能会受不了，一但不耐烦了，端起碗来就走。”别站在院子里吃，谁家姑娘站着吃饭，嗯？快点吃，吃那一点儿怎么行，吃饭要快，但也得吃饱，该上学去了。”她背上书包，我在前面，蹦蹦跳跳，开心极了，因为马上听不到她说话了，因为上学后再没有人唠叨我，清静很多。”稳重点，碰着车子了怎么办？上蹿下跳，不安全。”我有些无语了。
干不完的活儿
奶奶接放学的我回来后，手脚不停，翻箱倒柜地找要洗的衣服，扔到洗衣机里，又随手抓起拖把来，把有些污迹的地收拾干净，我看着都头晕。过了一会儿，她去了菜园子，庞大的身影在园子里转来转去，像被抽个不停的陀螺。浇了水又去拔草，仿佛总有无作 文 吧Www.ZuoWen8.coM尽的草啊，看着她，我想起了一句形容草的歌词”河边青青草，绵延到海角，野火烧不尽，春风吹不倒”。实在忙不过来，有时还会喊上我，让我帮帮她，我做完作业后，她还在忙，帮忙时烦了，也会没话找话说，她往往是天已黑透，才得空做些针线活儿。
不过，但凡来过我家的客人，都会戏谑地问：”你家的地白得跟玉一样，天知道一天拖坏了几根拖把？桌子这么干净，一个月得换几块抹布啊？”我听了，望着奶奶忙碌的身影晃晃悠悠，不禁一笑，这笑里有自豪，也有幸福，同时也觉得她的身影庸常又触手可及，影像是那么清晰。
道不尽的热心
我刚做完作业，出来悠悠，歇歇眼睛，左邻张奶奶喊住了我问：”你奶奶上次和我一起去医生那里包得药是什么名字，我忘了，麻烦问下吧！”我得令传回去，奶奶说了名字，又让我帮她打开微信联系人，原来是，她刚才正干活，隔壁忽然传来哗哗的水声，她发现右舍太阳能水管裂了，水漏的厉害。邻居又在外地，她找人修着再说。这让我想起去年，前屋的孙太太突发心脏病，拍门几下，被细心的奶奶发现了，赶紧打120送其到医院，因其子女不在本地上班，觉得救人要紧还垫付了医药费，其子女得知是我奶奶预支的医药费用后，加倍还钱，奶奶只收了她该收的钱。
她的言传身教影响我的一生，正如一株茉莉，也许没有浸人心脾的芳香，但她会永远让你感到清新，感到优雅；恰似温柔和宁静的落雨，也有把人浸透的威力。回眸六年起落之中，频频有她。如一口不枯的盛满清澈泉水的老井，你舀起多少，它就填补多少。不论贫富贵贱，只要你走近她，她都会将我的影子紧紧拥入怀里，她似根源，我再流长，也知道是从哪里来，因为根在那里啊！
这六年，离我最近的那个人，眼角已褶皱，头发已花白，昨夜又入梦……