我家热水器
我们家热水器，折磨你没商量。
这台热水器颜值高，亮白，镶嵌一面触摸感应屏。据推销人员所言，这款热水器“零冷水”，升温快。我们把它装在厨房旁的阳台。刚装好，我们迫不及待，测试水温。果然，水热得很快。此后一段时间，我们冲凉无比惬意。
好景不长。这热水器逐渐原形毕露。水，渐渐热得不那么快、那么热了；再渐渐，凉了。说好“零冷水”，却逐渐变为“零热水”。
不到半年，热水器就坏了，老妈不免心烦，拨通售后服务电话，请师傅来修。工作人员上门检修后告知：“热水器没问题，可能燃气气压有问题”。
赶紧找燃气公司人员，得到结果是，燃气气压很正常，没任何问题，应该是热水器自身问题。
这，互相甩锅吗？我们哭笑不得，只好罢了。说来也怪，这热水器经一番检测，竟又恢复正常，我和老爸也就不再计较。
老妈却一直难以释怀，担心哪天悲剧重演。不过她跟我们说，看过人员维修过程，自学成才，已知道怎么修。没啥高深技术，不过到处按键罢了，于是信誓旦旦保证：“下次，这货再有问题，我搞定！”
一切仿佛已被安排。晚上，我写完作业，走进浴室，准备洗澡。此时，热水器又发出错误报警声。只听一人快步走至厨房，传出“钉，钉”的热水器触屏声，不一会，水又热了。后来才知，真是老妈所修。我无比惊讶，老妈也很得意，常跟我们炫耀。
门外汉终究门外汉，但知其貌，不知根由。久而久之，热水器不再吃这招，任老妈怎么按，怎么捣鼓，都没反应。无奈作 文 吧Www.ZuoWen8.coM，只能再次拨打服务电话，要请师傅来修。这时，老爸却道：“来来来，让让，我收拾它。”说着到热水器前，关机，断电，插电，重启。这货又好了。只听得老爸一句奚落：“唉，你们太弱了。”
“你这招，我们也重启了呀，三次呢，为什么你就可以？”老妈不解。
“你们人品太次！”老爸因此很嘚瑟。
我只好感慨：“唉，这热水器竟还势利眼。人品好，好生伺候，人品差，百般戏弄。”
工作原因，老爸常回家晚。我们又没老爸那样人品。热水器罢工时，只能请师傅来修。让人生气的是：修理人员一到我家，它立马变乖，原本不止的警示声，顷刻间安静下来，显示正常。修理人员说，不显示错误代码，检测不到问题。老妈建议他，多测试几次，定会显示。事与愿违，测多少次，都显示正常，老妈不死心，又多试几次，仍没问题，只能让修理人员离去。我不信邪，再加试几次，果然好用着呢。
无端地，它又开始做起“妖”来。我气呼呼过去，乱扭乱按一番，无效，只好死盯着。它虽外表乖巧可爱，洁白无瑕，可总觉它正阴险看着我，嘲弄我被它耍得团团转。突然想起一句台词，正应此景：“当你凝望深渊时，深渊也在凝望你”。
接下来，老妈打报修电话时，总先投诉一番，才进入正题。后来倦了，只让他们快来修，派最厉害的。我们报修的次数，也远超以前。维修师傅都已记得我家，每次一来，必问：“上次没修好，又坏了？”我们无奈点点头。
最终，老妈受不住，只好忍痛又换一台。之前那个，怕已成精。