再也没有
“一声声，一更更。窗外芭蕉窗里灯……”
在小院里，下雨并不令人感到烦闷，倒是多添了几分姿色，几分风趣。外公的小院里的物品多但不杂乱，外公他很爱干净，小院被打理地整整齐齐，一丝不苟。那时，就喜与外公坐在小院中，听雨打芭蕉，听雨拍落杏花，听雨滴滴嗒嗒……
每年临近清明，那时的雨尤其多，但我并不觉得烦，因为外公会为我制作油纸伞，那伞精巧，撑在雨下，能听到雨的滑落声，撑在雨下，便解江南风情。所以每逢清明，外公都会为我做上一把称心如意的油纸伞，在有雨的清明里，这伞便成挡雨的屋檐了。每次我都会撑上我的油纸伞，向西瞧瞧向东望望，哪户有人家，我便上哪户，给他们好生瞧瞧我的油纸伞。那时，外公每每看见我笑盈盈的拿着伞，也会喜笑颜开，总言道：“囡囡喜欢呀，阿公年年给你做。”外公每次都这般说，当然，年年他都做到了，我便有了好些油纸伞。
在清明，院子里里外外都是潮湿的，这雨倒也不大，但也不小，就这么淅淅沥沥的，能下上好几天。每逢这些日子，仅仅只有雨滴落下的声音吗？显然并非如此，在这儿时节，潮湿的空气中，亦苦亦甜；柔情的春风中吹佛着些许杏花儿，落英缤纷；狭窄的小巷里传来阵阵卖青团的吆喝声，婉转有力……
我在这一年又一年的杏花微雨中成长，外公依旧做油纸伞赠予我，但我不再是那个拿着油纸伞向左邻右舍显摆的小孩儿作 文 吧Www.ZuoWen8.coM了，仅是想静静的，拿个小马扎，提着伞，坐在杏花树下，看云起云落，听雨落蛙鸣，望昆仑云海，盼下一年清明……
那年冬日，风有些凌冽，雪有些刺骨，我有些不舍，外公年老体衰，便再也不撑了，他说，我可以在天上听雨降落人世，看杏花拂过两鬓，望家的风雨人世……说罢，不到两时，便走了。
这一年，那个守信的外公他失约了，他在这一年打破了他说的那句儿时的约定，“囡囡啊，阿公年年给你做……”他失约了。
次年清明，我撑上我最喜爱的一把油纸伞，走到外公的墓前，将伞倚在碑边，轻言：“外公啊，你往那儿看，那儿，便是我们的家了。”
油纸伞任风吹拂走了，扎伞的人再也不会回来了……
“一声声，一更更，窗外芭蕉窗里灯……”