寻不回的年味
从腊八节开始，每天都有过年的味道。“小孩小孩你莫馋，过了腊八就是年。”腊八粥是记忆中的美味。粥里有红小豆、花生米、杏仁等，还加了点红糖，吃起来是那样的香甜。现在想来，粥里应该没有八种食材的，不过母亲已经把能找到的好吃的东西都放进去了。
腊八节后便是祭灶了。祭灶，也是小年，腊月二十三，也有人家是腊月二十四，老辈人说“君三民四”。小年是过年的开端，在古代其浓重程度仅次于中秋节，古时在外面做官、经商或读书的人，都要在祭灶日前赶回家团圆，吃麻糖饼，向灶神祈福，求全家来年平安。每每这个日子必须得做一块大的麻糖团饼，按照人口数目切开，每人一块，这就叫吃团圆饼，当然要留一块收藏起来不许吃的，说是年年有余。现在的祭灶节人员不如以往那般齐整了，因为如今不到二十六七是不放假的。即使早两天也被耽搁在路上多。
二十五六七这几天，过去人口多，为了要过一个丰足的年，就会蒸很多馒头，还有做豆腐。老姊妹的，老妯娌的，老邻居的，搁一起合伙忙年，嬉笑玩乐好不热闹，那浓浓的馍香在整个村庄的上空缠绕，馋死人了，小孩子们在这个时候必须要憋住了，因为这些馒头还要等到过年的大年初一上午才可以吃的。
如此便都数着日子巴望着过年，也巴望着馒头起锅了有笼布上沾着的饼屑，最期待的就是粘锅的，又脆又香，馍肉也多，这个好处多半是弟弟妹妹们得到。
最繁琐、最有意思的是做豆腐，要很多作 文 吧Www.ZuoWen8.coM程序的，过去没有机器，都人工磨的。头几天就得泡制好豆子，再磨碎，经过崭新的吊布过滤，再放锅里劈柴火烧开，点卤子。此刻就要掌握火候了，等锅里出现豆花了就可以停火了，然后放在干净的蒲叶制作的蒲包里压紧，整个过程最起码一整天才能忙完。你可知道这时候满屋的清香味你想不馋都不行了，多么希望能吃上一口啊！可是不行，得等过年才能吃的。锅底的豆腐网是不舍的扔掉的，多半是老人吃的，老人说小孩子不能吃的，吃了会蠢，虽没什么科学依据，但是我怕蠢了，直到我身为人母都没敢吃过这些东西，我想应该也是很清香好吃压饿的吧。
好不容易巴望到年三十，这天，主妇们拿出最拿手的厨艺，引发全家人的味蕾，我们这里这天要炸丸子，蒸膘鸡，炸小果子，炸油饼。那时候做这些多半是买不起肉吃，把这些东西沾上油就是美味了。这些东西是通过村长、队长、会计家里的孩子描述出来的，想着味道，咽下口水，也算是过年吃着了吧。我家过年只能是花生饼子当油当肉吃，豆渣、山芋渣做饼吃，最香甜的是黑黑的山芋干饼子。那些年，我那可怜的母亲瘦弱的肩头担负起全家的重任过于艰难，而且我们又那么小，兄弟姊妹五个，最小的还不到四岁……能五个都不是睁眼瞎已经很幸运了。
现在过年，那些程序基本被遗忘了。有钱天天过年，对于吃什么，玩什么已经不是过年所望了。有钱什么都可以买到，就是那份浓浓的年味买不到了，还有那原生态的清香更买不到了。