消失的理解
那截光秃秃的枇杷树的根还留在土里，有些凄凉，完全不能与小院融为一体。短短的一小时，一树的甜美，一个伙伴就这样灰飞烟灭。
五岁时，我无意中把两颗枇杷的种子扔进了小院的土壤里。令人惊讶的是，这两颗种子经过阵阵春雨的滋润，竟意外地生长起来，冒出了绿芽！这时我对它——这个小生命有了一种独特的感情。从那刻起，它就好比我的伙伴，陪我一起成长。当我步入小学时，它已长成一棵枝繁叶茂的参天大树了。
每年，它的枝头上都挂满了金黄的枇杷，远远望去，金灿灿的一片，煞是好看。夏天，它撑开茂盛的枝叶，成了一把硕大无朋的遮阳伞，树阴下，清清爽爽，是个歇凉的好地方。就连它身上普通的叶子，在我感冒时，用来煮雪梨汤，效果都特别的好。
可是，在我十一岁那年，一件出乎意料、不可思议的事，彻底改变了这一切。
枇杷树长得过于茂盛，张开的臂膀伸入了邻居家的领地，遮挡了小院的阳光，到了秋天，更是落叶纷飞，弄得人家小院“黄金满地”，落了扫，扫了又落，搞得人家怨声载道，三番五次上门告状。爸爸觉得，总不能为了一棵枇杷树而伤了邻里的和气吧，终于，不顾我的再三请求，拿定作 文 吧Www.ZuoWen8.coM主意——砍树！
那天清晨，天刚蒙蒙亮，几个人扛着电锯、斧头浩浩荡荡地来到小院。我想出去阻止他们，求求他们，但通向后院的唯一一扇门却被爸爸紧紧地拦住了。听着刺耳的电锯声，沉闷的斧头声，看着大片大片的枝叶七零八落地散落在地上，我却无能为力。望着砍下的、静静躺在地上的枇杷树，我的泪喷涌而出，我撕心裂肺的哭喊着，“为什么？为什么？”
为什么要这么做？为什么要这样残忍地对待它。因为他们不理解我，不懂我的心，它们不知道，这棵看似普通的枇杷树，是我最好的朋友，是我的亲人。在别人眼中，它很普通，但在我眼里，它是独一无二的，他们不知道，我对它的感情有多深，他们不知道，它是我童年的记忆……
是的，当初，我栽下它是无心的，经过时间的洗礼，我认识到了它的珍贵。
当最后一片枝叶落到地上的一瞬间，我的最后一丝希望没了。树被人拖走了，地上的落叶被清理干净了，围观的人都散了，一切都像没有发生过一样。可我的小院再也回不到从前了。
人与人之间为什么就不能多一些理解，多一些宽容呢？
今天，我站在那段孤零零的秃树桩前，独自回味着那昔日的美好。