不能没有你
抚碰青砖黛瓦之断墙，轻叩故乡柴扉之大门。在幽长寂寥的雨巷，看那丁香女孩。不能没有你——古巷。
古巷的尽头，是一个大戏台。戏台的木板上消褪了年画的颜色，一脚踩上，“吱吱呀呀”地乱响。舞台的中间，有那么一面红红的大鼓。鼓架上的红漆掉了不少，鼓面也已发黑。即便这样，逢年过节的，仍有戏团粉墨登场，台下似乎只有老人。也许，这戏台与他们承载着太多的历史因素吧。吹拉弹唱，唱念作打，素胚青花，九州豪情，传承其中。作为炎黄子孙，作为华夏民族，这民族的情愫让我忍不住呼出：不能没有你，戏台！
古巷从东起第一幢房子便是我的老家，儿时玩乐的地方。清晨，鸡鸣，院子里面热闹起来。小鸡、黄狗搅得院子鸡犬不宁。外婆总会在这时煮好一碗大米粥，盛于桌上。喝着清甜的米粥，挑着白白的大米，看鸡飞狗跳，看篱落疏疏，任阳光斜下，多么自在！晚上，萤火虫飞舞，照得亮明，起床挑灯，任夏风袭来，轻罗小扇，扑向流萤，“结庐在人境，而无车马喧。”说的就是古巷里的家啊！作为古巷养育的人儿，作为童年记忆里有老家的我，忍不住呼出：不作 文 吧Www.ZuoWen8.coM能没有你，老家！
古巷东头，有棵大柿树，枝杈伸进我家。每到夏天，枝繁叶茂，郁郁葱葱。发达的根系如一条巨龙般，盘踞在土中，地上，当秋风送爽之时，树上那青涩的柿子仿佛一夜变得黄橙，又一夜变得橙红，最后红红的柿子从树上被摘下。洗尽，迫不及待的咬上一口，甜、鲜、涩各种味觉涌入心头。古巷的人儿，都竞相来摘。作为秋日第一个品尝柿子的人，作为第一个享着甜与蜜的人，我怎能不呼出：不能没有你，柿树！
无论戏台、老家、还是柿树，它们都属于这古巷。古巷在夕阳的知照下，就像一卷泛黄的诗卷，古韵、趣味、静谧，香甜都融于其中。
有风，从田垄旁游弋而来，戏台照样“嘎嘎”作响，柿树依然和谐摇摆。别致的清幽，蕴蓄着古远的恬淡，如箫笛之音耐人寻味。
又是一阵风，向古巷吹来，风中夹杂着中国文化的韵味。抚身而过，倍感亲切。哦，古巷原来就是那滚滚红尘、喧嚣都市中的心灵栖息所啊！它的古朴与深厚是我们与生俱来的中华根源，让我们感受到这阵风温暖、各煦。
风吹过，情随事迁，回首自纤纤。不能没有你，记忆深处的古巷！